Juhani Rantanen: Syntyi pakolaisen osaan

Adventtikalenterin luukku 111 adventtisunnuntaina 11.12.2016, Talvikynttilat 1961

Vuoden 1944 joulu oli pitkésta aikaa rauhan joulu
Suomenmaassa. Koetuista raskaista ajoista
huolimatta tai ehképa juuri niiden tahden nostivat
ihmiset nyt toiveikkaina katseensa tulevaisuuteen.
llolla todettiin, ettd Rauhanruhtinaan syntymajuhlaa
saataisiin viettdd ulkonaisestikin rauhan vallitessa.

Kaikki eivét kuitenkaan voineet tdhan iloon
jakamattomasti yhtya. Oli ihmisid, joille rauhan
koittaminen kyllakin oli tervetullut, mutta jotka
toisaalta juuri sen tdhden tunsivat olonsa
turvattomaksi Suomen maaperalld. Nama ihmiset olivat Suomen
heimoa, Suomeen sodan jalkoihin joutuneesta Inkerista siirrettyja.
Heille — inkerildisille — rauhan koittaminen merkitsi uhkaa siind mielessd, etta heit& kehotettiin
muuttamaan takaisin kotiseudullensa. Merkillista kyll&, ei tuo ajatus heité kaikkia miellyttanyt.
Useat heistd eivét suurin surminsakaan olisi tahtoneet takaisin entisten vallanpitdjiensa alaisuuteen.
Taman kohtalon vélttamiseksi oli olemassa vain yksi keino — pako. Pakotie avautui silla hetkella
vain lannen suuntaan, mutta sekin tie kulki yli myrskyavan meren.

Juhani Rantasen kirjoitus
vuoden 1961 Talvikynttiloissa.

Jouluviikolla mainittuna vuonna, lyhyen talvipaivéan painuessa mailleen kokoontui eréalle Suomen
lansirannikon paikkakunnalle yksitellen, perhekunnittain ja ryhmittéin inkeril&isia, jotka jostain
olivat saaneet tietda sielta saaristosta paastavan salateitse meren yli. Ulkopuolinen tarkkailija olisi
helposti voinut lukea heiddn olemuksestaan kuvastuvan levottomuutta ja pelkoa. He tunsivatkin
olevansa joka hetki ilmitulemisen uhan alaisia. Sita kiihkedmmin he tahtoivat paasta pakoon —
kohti lanttd — pois vainolaisen ulottuvilta.

Itatuulen tupruttaessa rantdista lunta ja talvi-illan nopeasti hamartyessa saattoi tuskin erottaa
vahaisté kaljaasia saariston suojassa. Se tuli olemaan pakolaisten kulkuneuvo vaarallisilla vesill&.
Kaljaasin paallikko, joka oli ottanut vastuulleen pakolaisten hengen, oli sopinut etukateen sadasta
kuljetettavasta. Kun vaked lahtohetken l&ahestyessa laskettiin, huomattiin, ettd pakoon pyrkij6ita
olikin satakolmekymmentékuusi. Hetken tinkimisen ja harkinnan jalkeen suostui paallikko
ottamaan heidéat kaikki alukselleen. Ja niin ahmaisi pimed kansiluukku pakolaisen toisensa jalkeen.
Siind oli kumaraista vanhusta, keski-ian ihmistd, nuorukaista ja neitosta ja viela lapsia, joista nuorin
oli vajaan tunnin ikéinen. Viime hetkell& oli nimittain l1&htijoitten luku lisdantynyt vield yhdelld, kun
erés nuori diti satama-alueella synnytti terveen pienokaisen. Tama lapsi sai todellakin kylman
vastaanoton eldmaan astuessaan. Tarkeinté kuitenkin oli, ett4 hankin paasi pois vihollisen
ulottuvilta.

Vihdoin pdaastiin lahtemaan. Kodydet irrotettiin Suomen rannasta ja moottorin ja myotatuulen
ajamana lahti laiva kohti l&nttd. Kun paastiin ulos saaristosta aavalle merelle, saattoivat kaikki
panna merkille, ettd jouluviikkoisella merell& vallitsi ankara myrsky. Monen meren myrskyt nahnyt
padllikkokin sanoi, ettei hén ollut tallaiseen myrskyyn ennen joutunut. Vakavana hén arvioi
mielessaan, saattaisiko heidan pieni aluksensa kestaa edessa olevan matkan rasitukset, vai olisiko
parempi palata rannikolle saariston suojaan ja odottaa parempaa séata. Odotettaessa, mihin suuntaan
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ilmanala kehittyisi ohjattiin laiva erdan luodon suojaan. Muutamien tuntien tuskallisen odotuksen
jalkeen saatettiin havaita, ettd saa oli vieldpa entistdkin pahempi. Oli tehtdvé ratkaisu. Palaamisen
puolesta puhui ulvova myrsky, sité vastaan uhkaava mahdollisuus joutua vihollisen kasiin.

Kun oli varmaa, ettei ainakaan paikalleen voitaisi jaadé, teki kapteeni lopulta ratkaisunsa —
eteenpdin. Laivan moottori jyskytti turvallisen tasaisesti, ja sitkedsti tyonnyttiin kohti kuohuvia
aaltoja.

Kun oltiin jo rannattomalla ulapalla, tapahtui jotain odottamatonta. Laivan moottori pysahtyi. Akkia
syntynyt hiljaisuus puhui kaameaa ja selvaé kieltd — oli jouduttu tuuliajolle. Vika koetettiin
korjata, mutta toivottua tulosta ei ponnisteluista ollut. Vain huonosti totteli ajelehtiva ja vauhdissaan
yha hiljentyvé alus ohjausta. Kaiken lisaksi alkoivat suuret hyokyaallot tasaisin valiajoin lakaista
laivan kantta. Laiva uhkasi muuttua ajelehtivaksi jadkappaleeksi.

Nyt oli tehtavé kaikki, mité endé yleensé oli tehtdvissé edes hengen sailyttamiseksi. Kapteeni
komensi tuimasti, etta kaikki lasti oli heitettavéa yli laidan. Se merkitsi, ettd pakolaisten oli
luovuttava vahaisista matkatavaroistaan. Nuoret miehet panivat taytantoon kapteenin méarayksen.
K&aro ja paketti toisensa jalkeen lensi vaahtoavaan mereen. Muutamille oli liikaa se, etté he kaiken
koetun lisdksi menettivat viimeisen omaisuutensa. Muuan nainen luovutti kultaiset ja hopeiset
astiansa, joita hédn oli kuljettanut Inkeristd saakka mukanaan. Han menetti aarteittensa kadotessa
jarkensé. Joku toinen oli sijoittanut viimeiset rahansa Suomesta l&htiessaan arvokkaaseen turkkiin.
Meri nieli hdnenkin aarteensa.

Kun hydkyaallot 16ivat yli kannen, mééarasi kapteeni, ettd kansiluukut oli suljettava. Tasté oli
seurauksena, ettd ilma alhaalla kavi huonoksi. Valitus ja itku taytti pimedn ruuman. Joku yritti
héadissaan avata kansiluukkua, mutta silloin kapteeni uhkasi ampua avaajan. Jos vesi olisi paassyt
ruumaan, olisi laiva pian uponnut.

Hetkisen kuluttua kapteeni itse avasi kuitenkin kansiluukun hyokyaaltojen valilla huutaen alas
ruumaan:

- Jos taalla on niitd, jotka osaavat rukoilla, niin nyt rukoilkaa! Ellei Jumala meit4 armahda, olemme
kuoleman omat.

Saman tien héan sulki kansiluukun. Ruumassa tuli hiljaisuus. Voivottelun ja itkun sijasta kuului vain
hiljaista rukousta monesta suusta. Joku nuori mies pyysi vanhemmiltaan:

- Rukoilkaa te minunkin puolestani, miné en osaa.

Niin kului kolme tuskan péivaa ja yota. Niita hetkia ei mitattu kellolla vaan karsimyksilla, joitten
kuvaamiseen sanat eivat riitd. Kuolevaisten ihmisten kestokyky joutui ddrimméiselle koetukselle.

Yksi lohdutus oli kuitenkin koko ajan olemassa. Mentiin toki lanttd kohti — ei itd&n. Kolmannen
vuorokauden lopulla kapteeni arveli oltavan jo l&helld Ruotsin rannikkoa. Han avasi kansiluukun ja
kehotti ruumassa olevia heittdmaan itselleen jokaisen pienenkin tilkun kuivaa vaatetta, ettd han
voisi sytyttdd merkkitulen kannelle. Saatuaan vaatteet han kostutti ne 6ljylla ja sytytti palamaan.
Tuli ikdankuin huusi pimeyteen:

- Pelastakaa sielumme.
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Merkkituli huomattiin Ruotsin rannikolta. Sielté Kiirehtivat rannikkovartioston alukset apuun ja
kovasti koeteltu haaksi oli pian vahvojen alusten ympardima. Kansiluukku avattiin ja tieto
pelastumisesta seka raitis ilma valoivat uutta eldméé ruumassa oleviin. Monen saaren ohi ja salmen
kautta purjehdittua p&astiin vihdoin erdén kaupungin satamaan. Satamalaiturille kokoontuneet saivat
néhda merkillisen nayn, kun nélén ja kestettyjen kédrsimysten uuvuttamat ihmiset toinen toisensa
jalkeen vedettiin ylos ruumasta. Vain jokunen heista pystyi itse kdvelemaan maihin. Auttavia késia
oli kuitenkin paljon. Pakolaisille Ruotsin rannikolla osoitettu rakkaus oli ylenpalttista ja
unohtumatonta.

Pakolaiset sijoitettiin [ampimiin huoneisiin, heille tuotiin vaatetta ja ruokaa. Koko pieni
joulurauhaan valmistautunut Ruotsin rannikon kaupunki oli joutunut liikkeelle pakolaisten tultua.
Heikoimmat hoidettiin l4&k&rin luokse ja sairaalaan. Pienokainen, joka oli syntynyt Suomen
rannikolla, sai korvausta eldménsa ensi askeleiden kovuudelle helldstd huolenpidosta uudessa
maassa. Vieldpd suomalaisia Raamattuja ja virsikirjoja hankittiin pakolaisille Tukholmasta.

Nyt on siitd ajasta kulunut jo seitsemantoista vuotta. Moni vanhemmista, jotka olivat matkalla
mukana, on paassyt pois muukalaisuuden maasta. Pienet lapset, jotka kuljetettiin yli kuoleman
meren, puhuvat endd vaivoin suomea vartuttuaan suuriksi. Pienokainen, joka silloin kylmille lumille
syntyi, on jo kouluikéinen. Jumala, joka antoi poikansa syntya myods pakolaisen osaan (Mt. 2:13),
armahti pakolaisia antaen heille todella siunatun ja unohtumattoman joulujuhlan.
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