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En ole halannut toista ihmistä 44 päivään. Tämän kanssa kyllä pärjää. Nukun, syön, pystyn tekemään 

töitä, enkä edes ole erityisen ahdistunut. Kuitenkin kehollinen eristys tuntuu. Se tuntuu kolotuksina. 

Keho on yhtä aikaa painava ja painoton, jotenkin levoton. Näen unia. Ihmettelen elokuvia ja 

valokuvia ajasta, jolloin ei vielä tarvinnut olla eristyksissä ja jolloin sai koskea. Vaikka tarpeeni toisen 

ihmisen kosketukselle on totta, siitä puhuminen tuntuu nololta. Tuntuu, että olisi kiireellisempää 

puhua poliittisista ratkaisuista, ruuan huoltovarmuudesta tai työpaikoista. Samalla tuntuu kiusallisen 

etuoikeutetulta puhua tästä. Minulla kuitenkin on ihmisiä, joita aion halata, kun vaara on ohi. En tiedä 

mitään siitä, kun kukaan ei koske seitsemään kuukauteen tai seitsemään vuoteen. En tiedä mitään 

laitoksissa olevien eristyksestä, perheiden sosiaalisesta eristyksestä, tai siitä kun korona-aika ei 

joillekin ole poikkeustila vaan tavallinen tila. Tavallinen eristyksen tila. Me ihmiset emme ole 

samassa veneessä, näin uskaltaisin väittää. Kehollinen läheisyyden eriarvoisuus ei lopu, kun korona 

on ohi. Toiset meistä saavat tässä elämässä enemmän läheisyyttä kuin toiset. Se on tosiasia. Väitän, 

että ihmisten perimmäistä yhteenkuuluvuutta tai toivetta siitä ei voi mahduttaa ”samassa veneessä” -

tyylisiin tsemppilauseisiin. Ihmisten perimmäinen yhteenkuuluvuus on jotain häilyväisempää ja 

haavoittuvampaa. Se on suojeltavaa ja perimmäisellä tavalla pyhää. 

En ole päässyt ehtoolliselle 44 päivään. Sekin alkaa tuntua. Ilman ehtoollista kyllä pärjää tässä 

elämässä, mutta jotenkin kaipaan Jumalan tuntuvaa läsnäoloa. Tässä poikkeustilassa tajuaa, että on 

kuitenkin paljon ihmisiä, jotka eivät pääse ehtoollispöytään. On sisäisiä ja ulkoisia rajoituksia. En 

ikimaailmassa väittäisi kenellekään ehtoollispöydästä ulkona tai kaukana olevalle, että hän on 

jotenkin kauempana Jumalan läsnäolosta. Tämä poikkeustilanne kirkastaa sitä, että Jumalan läsnäolo 

ei voi riippua tilanteista. Jumalan armon on oltava jotain niin toismaailmallista ja majesteettista, että 

sen edessä ihmiset ovat viimein samalla viivalla. Viimein yhteenkuuluvia.   

Jotkut ovat väittäneet koronaa Jumalan tai luonnon merkiksi kääntyä parannuksen tielle ennen 

maailmanloppua. Toiset taas ovat sanoneet, että tämä on mahtava mahdollisuus oppia elämään 

paremmin. Minusta suurta tarkoitusta tai kaitselmusta on vaikeaa ja aika uskaliasta yrittää hahmottaa 

ja sanoittaa. Ainakaan en halua uskoa Jumalaan, joka lähettää koronan vitsaukseksi, jonka alla 

kärsivät ja kuolevat erityisesti kaikista haavoittuvimmat ryhmät. Vanhukset, jo ennestään sairaat, 

vammaiset, köyhimmät, pakolaiset. Haluan uskoa Jumalaan, joka tuli ihmiseksi, eli ihmisen elämän 

ja kuoli ihmisenä. Haluan uskoa Jumalaan, joka on lähellä — lähimpänä — sairaita, kärsiviä, 

kuolemanpelkoisia, kuolevia. Haluan uskoa Kristukseen, joka otti kantaakseen meidän sairautemme 

ja taakkamme. Ja lopulta haluan uskoa Tuhlaajapojan Isään, joka syleilee kaikkea meissä — 

jokaisessa ihmisessä. Joka viimein syleilyllään lopettaa kivuliaan eristyksen ja vaille jäämisen ajan. 


