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Marraskuussa mina tulen maaksi jalleen.

Keraan viimeiset suppilovahverot, metsan antimet. Makaan marassa sammalessa. Kohmeisesta maasta
kaivan loputkin porkkanat. Ihmettelen hapanjuuren ekosysteemia. Seison hyhmaisessa viimassa. Se tihkuu
lavitseni. Halaan puuta. Paratiisissa oli kaksi puuta. Halaan elamanpuuta, sen juuret tyontyvat syvalle
maahan ja historiaan. Sen latvassa keikkuu orava. Sen siemenet antavat ravinnon ja suojan oraville, linnuille
ja pieneldjille kuoren alla. Halaan puuta. Ja tulen tietdmaan hyvan ja pahan. Tiedan hyvan, tiedan kaiken
hyvan mita puu antaa, mita maa antaa. Ei ole minua ilman puuta, ilman maata. Tiedan kaiken pahan.
Tunnen ahneuden vallanhimon, massailyn, vakivallan, tunnen ihmisen traagisen historian itsessani.

Marraskuun kirkas tuomio pysayttaa minut. Mihin tdma maailma on matkalla? Olenko mina taalla enaa
kauaa? Onko maailma taalla enaa lapsilleni? Ryostettiinkd me koko maa, meri ja ilma? Kaikki
siementatekevat kasvit, kaikki meren elavat ja maassa matelevat? Minussakin on siemen, ryostettiinkd
sekin?

Marraskuussa mina tulen maaksi jalleen. Kaperryn pieneksi. Kaikki lakastuu ymparilta. Mina lakastun.
Kuuntelen lasten tappelua, en jaksa puuttua. Leivon leivon leipasia talven varalle. Haluan tuntea
vuodenaikojen vaihtelun ytimessani. Haluan tuntea perheen lahelldni. Haluan lamp6a. Sytyttelen
kynttil6ita. “Joka seuraa minua ei kulje pimedsséa, vaan hanelld on eldman valo.” Minéa haluaisin seurata
hantd, joka ndma sanat sanoi. Kristuksen valo pimedassa on toivon liekki. Sitd kohti! Toivo, se on
liikkeellepaneva voima. Silla mita teen on merkitys, vaikken tieda lopputulemasta. Ehka silitan
riitapukareiden poskea.

Minussa on siemen, joka tahtoo elaé ja rakastaa. Se on Jumalan istuttama siemen. Sen ymparille kdperryn
marraskuussa, se herattaa rakkauteen. Se herattaa rakkauteen kaikkea luotua kohtaan. Sammalta,
suppilovahveroita, hapanjuurta ja puuta kohtaan. Pitda muistaa varjella sydamen siementa, pitdad muistaa
Rakkaus, sanon itselleni. Mikdan tuomio ei voi erottaa meita rakkaudesta. Se rakkaus tuli maailmaan ja
pysyy taalla. Rakkaus on lasna siind, kun kaksi kohtaa. Kun ihminen kohtaa ihmisen, kun ihminen kohtaa
Kristuksen. Kristus on kaikkialla. Rakkaus on kaikkialla.

Sina paivana, kun kohtaan tuomioni, olen onnellinen siita, ettd olen saanut rakastaa. Viiltavaa rantaa
silmissani ja pimeda merta, vauvan tuoksua ja silmid, sammalta ja vahveroita. Lapsiani ja puolisoa,
sisaruksia ja kummilapsia, vanhempiani, isovanhempia, sukua ja ystavia. Niitdkin, joita joskus rakastin, ja
joka sitten tuli vaikeaksi. Kirjojen lukemista ja leipomista, mustikoiden kerdamista. Vaipan vaihtoa, vaivan
vaihtoa, virsia, teatteria, nuorisoa, Jumalan valtakuntaa olen rakastanut ja Jeesusta.

Kun sytytan kynttilan, ensimmaisen adventin kynttildn, tiedan etta kuljen pimedssa, mutta sielld minua
johdattaa liekki. Kristuksen liekki, toivon liekki, se laittaa liikkeelle seuraamaan Jeesusta Kristusta, maailman
valoa Jumalan valtakunnan tyko, Rakkauden luo.

Ja kun tulen maaksi jalleen, olen kotona.
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